Bangladesh es una tierra de agua. Sus ríos fangosos se precipitan desde el Himalaya, se derraman en un laberinto de filigranas de estanques, humedales y afluentes antes de desembocar en la ventosa y negra Bahía de Bengala.
Ahora, su amenaza más profunda es el agua, en sus muchas y terribles encarnaciones: sequía, diluvio, ciclones, agua salada. Todos se ven agravados en diversos grados por el cambio climático, y todos están obligando a millones de personas a hacer todo lo posible para mantenerse por encima de él.
Esto es importante para el resto del mundo, porque lo que enfrentan hoy los 170 millones de personas de esta atestada nación del delta baja es lo que muchos de nosotros enfrentaremos mañana.
La gente de Bangladesh se apresura a cosechar arroz tan pronto como se enteran de fuertes lluvias río arriba. Están construyendo lechos flotantes de jacintos de agua para cultivar vegetales más allá del alcance de las inundaciones. Donde las granjas de camarones han vuelto el suelo demasiado salado para cultivar, están cultivando okra y tomates no en el suelo, sino en compost, metidos en cajas de plástico que alguna vez habían transportado camarones. Donde la tierra misma se está arrastrando, la gente tiene que mudarse a otros pueblos y ciudades. Y donde se están quedando sin agua potable, están aprendiendo a beber cada gota de lluvia.
Saber Hossain Chowdhury, legislador del partido gobernante y enviado climático del primer ministro, comparó los esfuerzos de su país con tapar un barril que gotea. “Es como cuando tienes un tambor que tiene siete fugas y tienes dos manos”, dijo. “¿A qué te dedicas? No es algo fácil”.
Bangladesh ha logrado salvar vidas durante ciclones e inundaciones. Pero hay una serie de otros desafíos que abordar, todos a la vez: encontrar nuevas fuentes de agua potable para millones de personas a lo largo de la costa, extender el seguro de cosechas, preparar las ciudades para la inevitable afluencia de inmigrantes del campo, incluso cultivar buenas relaciones con los países vecinos para compartir datos meteorológicos.
Todo esto, con poca ayuda de los países ricos del mundo. Hay una creciente frustración en lugares como Bangladesh porque las naciones ricas no han apuntalado los fondos que los países en desarrollo necesitan para adaptarse a los peligros que ya enfrentan. Es un tema de la cumbre de financiamiento climático de París esta semana.
Entre los 64 distritos de Bangladesh, la mitad se considera vulnerable al cambio climático.
Un sistema de alerta temprana
A mediados de abril, Rakibul Alam, un trabajador de extensión agrícola en las tierras bajas del norte, recibió una advertencia de su jefe en la ciudad más cercana, Sunamganj, quien también había sido advertido por sus superiores en la capital, Dhaka.
Señor. A Alam le dijeron que podría haber fuertes lluvias en el noreste de la India en un par de semanas, lo que podría enviar inundaciones a través de la frontera para inundar los campos en su área justo cuando el arroz estaba madurando.
Sabía que tenía que persuadir a los agricultores locales para que sacaran la mayor cantidad de arroz de los campos lo más rápido posible. Y eso significaba ayudarlos a superar un obstáculo psicológico. Incluso en un área propensa a inundaciones repentinas, los agricultores quieren sacar la mayor cantidad de arroz posible de sus pequeñas parcelas de tierra. “Quieren esperar hasta que el grano madure al 100 por ciento para obtener el mejor rendimiento”, dijo el Sr. dijo Alam.
Sabía que este año la espera podría ser catastrófica.
Señor. Alam recurrió a sus redes locales. Se enviaron llamadas y mensajes de texto a los líderes de las asociaciones de agricultores. Los voluntarios iban de pueblo en pueblo con megáfonos. Los imanes usaron los altavoces de sus mezquitas. El mensaje era sencillo: las inundaciones repentinas podrían estar en camino, coseche el arroz que está casi listo, no espere.
Señor. Para alivio de Alam, los granjeros tomaron en serio la advertencia. Trabajaron sin parar, incluso durante las festividades de Eid al-Fitr. Para el 25 de abril, casi todos los campos estaban despejados.
Afortunadamente, esta vez, las lluvias no fueron fuertes y no hubo inundaciones repentinas, pero la cosecha estuvo protegida.
Fue un simulacro, por así decirlo, por lo que podría ser una ocurrencia más frecuente a medida que el cambio climático intensifica las lluvias y aumenta el riesgo de inundaciones repentinas en estas tierras bajas. También fue una extensión del sistema de alerta temprana que se ha utilizado para sacar a la gente del peligro cuando un ciclón se acerca a la costa. Esta vez, se utilizó para salvar una cosecha.
El gobierno, por su parte, tiene un ambicioso plan nacional de adaptación con proyectos costosos, como el dragado de ríos de cieno y la construcción de diques para contener el mar.
Pero gran parte de eso aún está por concretarse, y los críticos dicen que los grandes trabajos de infraestructura están plagados de posibilidades de mala gestión y soborno. “La vulnerabilidad climática está ahí”, dijo Zakir Hossain Khan, quien analiza el financiamiento climático para un grupo local sin fines de lucro llamado Change Initiative. “Además, la vulnerabilidad a la corrupción”.
Jardines Flotantes y Huellas de Tigre
¿Qué haces cuando los ríos crecen y ahogan tus cultivos?
Si eres Shakti Kirtanya, cultivas tus cultivos sobre el agua. Si el agua sube, ellos también suben. Flotan y se balancean. “Si ves la cosecha, tu corazón se llenará de alegría”, dijo.
Señor. Kirtanya aprendió esta técnica agrícola de su padre, quien la aprendió del suyo. Se ha practicado durante 200 años en su distrito bajo, Gopalganj, donde la tierra suele estar inundada durante la mitad del año.
Ahora, debido a que el cambio climático está extendiendo el riesgo de inundaciones a muchas otras áreas, los jardines flotantes de Gopalganj se están extendiendo. En los últimos cinco años, el gobierno ha apoyado jardines flotantes en 24 de los 64 distritos del país.
Señor. Kirtanya usa lo que tiene. Corta los tallos de los jacintos de agua en el lago cerca de su casa, deja que la pila se cocine al sol y les da forma de semilleros largos y anchos sobre el agua. Siembra sandía y amaranto en verano, repollo y coliflor en invierno. El jardín es una fuente de ingresos y, para su familia, una fuente de productos frescos cultivados sin productos químicos.
“Ya sea que las lluvias lleguen tarde o temprano, no lo afecta”, dijo el Sr. Kirtanya dijo. “Tampoco se lastima con el calor”.
Hay una amenaza inminente. El agua de mar está llegando más hacia el interior. En parte se debe al aumento del nivel del mar, elevando las mareas. En parte se debe a que los ríos han sido represados río arriba y no fluye suficiente agua dulce hacia abajo. En parte se debe a que se extrae demasiada agua subterránea.
Señor. Kirtanya vio un atisbo de un futuro salado el año pasado. Las hojas se volvieron rojas. Las plantas se volvieron frágiles.
Ese futuro salado ya está presente en el bosque de manglares de 3.860 millas cuadradas, los Sundarbans, en el borde de la Bahía de Bengala.
El bosque es la principal defensa del país contra las marejadas ciclónicas. Las raíces del sundari, la especie de manglar que da nombre al bosque, sobresalen del lodo como los dedos de los muertos. Los tigres dejan sus huellas en el suelo.
Hoy, lo casi impensable está sucediendo. El agua se está volviendo demasiado salada para el sundari. se están muriendo Otras especies de manglares están tomando el relevo. El paisaje está cambiando. Probablemente para siempre.
“No creo que el sundari regrese a menos que disminuya la salinidad”, dijo Nazrul Islam, hijo de un oficial forestal que creció en el área y ahora organiza recorridos fluviales en el bosque. “Y no veo la posibilidad de que disminuya la salinidad”.
Capturando la lluvia
Sheela Biswas se enfrenta a la crisis de la salinidad todos los días. La sal se ha entrometido en los canales y estanques de los que depende su aldea para beber y lavar. Se estima que 30 millones de personas que viven a lo largo de la costa enfrentan el problema de la intrusión de agua salada en diversos grados. El área donde la Sra. Biswas vive es uno de los más afectados.
No era así cuando vino como novia hace 30 años. Entonces, la mayoría de la gente comía arroz que cultivaban en su tierra. Bebieron agua que recolectaron en su estanque.
Luego vino el “oro blanco”, los camarones. Las granjas camaroneras se extendieron. La gente dejaba entrar agua salada a través de un canal del río, por lo que el agua salada también se propagó. EM. El estanque de Biswas se volvió demasiado salado para beber.
Primero, alquiló un carro para comprar agua. Luego recurrió a un vecino que construyó un tanque subterráneo para recolectar agua de lluvia. Inventó su propio sistema de recolección de agua de lluvia con lo que tenía en casa, manipulando tuberías de plástico para canalizar el agua de lluvia desde su techo de hojalata a través de una red de pesca y hacia tinajas de barro. Todavía tenía que bañarse en su estanque salado, lo que le provocó un sarpullido en la piel, una queja común en la zona. Los médicos dicen que las tasas de hipertensión también son altas; sospechan que sus pacientes ingieren demasiada sal sin querer.
La última solución para la Sra. El problema de Biswas se presentó en forma de un tanque de agua de plástico rosa fuerte de 2000 litros, el equivalente a unos 530 galones, con un filtro en la parte superior. Se encuentra en su patio recogiendo las lluvias del monzón, uno de los casi 4.000 tanques de este tipo distribuidos en los últimos tres años por una organización de desarrollo, BRAC, que ayuda a los pobres.
El camarón ya no es oro blanco. La producción intensiva de camarones ha traído nuevos riesgos, incluidas enfermedades que reducen las ganancias. Algunos de sus vecinos han comenzado a cerrar sus estanques de camarones, llenándolos con arena y esperando que las lluvias eliminen la sal de abajo.
Eso es raro. La mayoría de la gente aquí tiene muy poca tierra y no pueden darse el lujo de dejarla ociosa para que pueda recuperarse. Están atascados. “No pueden confiar en los camarones y no pueden cambiar”, dijo la Sra. Biswas dijo.
Incluso si pudieran, el aumento del nivel del mar, combinado con el hundimiento de la tierra por otras razones, ahora amenaza con agravar la amenaza de la sal en el agua. Si la tierra se está hundiendo, incluso un pequeño aumento del nivel del mar es muy peligroso. Los terraplenes a veces se derrumban en las marejadas, que son cada vez más fuertes.
como la Sra. Biswas, la gente de la costa suroeste ha intentado todo tipo de cosas para conseguir agua potable.
Algunos empresarios venden agua que desalinizan utilizando pequeños sistemas de ósmosis inversa en sus hogares, pero que termina vertiendo limo salado en los estanques cercanos. Algunas personas se mudan a la concurrida ciudad portuaria de Mongla, pero allí también escasea el agua dulce.
Más al sur, donde el suelo es demasiado salado para plantar cultivos, las mujeres han comenzado a cultivar vegetales en macetas llenas de abono y estiércol. O han convertido sacos de arroz vacíos en maceteros, incluso cajas de plástico que alguna vez llevaron camarones al mercado.
Sus esfuerzos descuidados para asegurar las necesidades humanas más básicas, alimentos y agua, son un vistazo a la lucha épica de cientos de millones de personas que intentan hacer frente a los riesgos climáticos todos los días.
El dinero para la adaptación, $29 mil millones para todas las naciones en desarrollo en 2020, es una pequeña fracción de lo que se necesita: al menos $160 mil millones al año, según estimaciones de las Naciones Unidas. Esto explica la furia de los líderes de los países en desarrollo en la política climática internacional.
A menos que las emisiones globales se reduzcan rápida y dramáticamente, Bangladesh puede hacer poco para mantenerse por encima de la superficie, dijo el Sr. Chowdhury, el legislador. “Hagamos lo que hagamos no será suficiente”, dijo.
Julfikar Ali Manik contribuyó con reportajes desde Bangladesh.