En un pueblo de California, los trabajadores agrícolas comienzan desde cero después de una inundación sorpresa

PLANADA, California. — Hasta que llegaron las inundaciones, hasta que se precipitaron y destruyeron casi todo, la casita blanca había sido el sueño de Cecilia Birrueta.

Ella y su esposo compraron la casa para arreglar de dos dormitorios hace 13 años, su recompensa por décadas de trabajo con salario mínimo, primero limpiando casas en Los Ángeles y ahora ordeñando vacas y cosechando pistachos en el Valle Central de California.

La pareja reemplazó los desgastados pisos de madera, instaló una nueva estufa y un fregadero en la cocina y volvió a pintar las paredes de la sala de estar en un cálido color burdeos. Aquí criaron a sus tres hijos, el mayor ahora en la Universidad de California, Davis. Disfrutaron de tomates, duraznos e higos de los vecinos que trabajaban en las fincas cercanas.

EM. Birrueta y su marido se sintieron contentos. Hasta el mes pasado. Hasta que llegaron las aguas del diluvio.

Un conjunto brutal de ríos atmosféricos en California desató un desastre en Planada, una comunidad agrícola de 4.000 residentes en las llanuras a una hora al oeste del Parque Nacional Yosemite. Durante una tormenta a principios de enero, un arroyo en las afueras de la ciudad rompió viejos diques agrícolas y envió agua fangosa a las calles.

Durante varios días, todo el pueblo parecía una laguna. Semanas después de que tormentas sin precedentes causaran estragos en California y mataran al menos a 21 personas, algunas de las comunidades más afectadas aún luchan por recuperarse.

La inundación arruinó los dos autos propiedad de la Sra. Birrueta y su familia y destruyó la mayor parte de su ropa. Las paredes con la pintura color burdeos que ella había escogido cuidadosamente se habían podrido. Su casa puede necesitar ser demolida.

EM. Birrueta, su esposo y su hijo de 14 años y su hija de 10 años tuvieron que mudarse a un campamento que generalmente alberga a trabajadores agrícolas migrantes, que llegan cada primavera con pocas pertenencias y la esperanza de construir una vida como la que tuvieron los Birrueta. Allí, 41 familias de Planada se alojan en cabañas largas de color beige y dependen de calentadores portátiles para calentarse porque los campamentos carecen de hornos.

“Llegamos como inmigrantes, empezamos sin nada”, dijo la Sra. Birrueta, 40 años, quien nació en México. “Compramos un lugar propio que pensamos que sería seguro para nuestros hijos, y luego lo perdimos. Lo perdimos todo”.

Nueve millas al este de Merced, en el corazón agrícola de California, las amplias calles de Planada están salpicadas de bungalows y conducen a un parque central a la sombra de imponentes abetos y olmos. Con menos de dos millas cuadradas, Planada se creó en 1911 para ser una idílica comunidad agrícola planificada (su nombre significa “llanura” en español, un guiño a sus tierras bajas y fértiles), pero finalmente fue abandonada por sus desarrolladores de Los Ángeles.

El tranquilo pueblo, rodeado de huertos de almendros y campos de maíz, se ha convertido desde entonces en un lugar deseable para que los trabajadores agrícolas con familias se establezcan. Cuando los trabajadores agrícolas de California marcharon por Planada el verano pasado de camino al capitolio estatal en Sacramento, cientos de niños bordearon las calles para animarlos.

Las recientes inundaciones asestaron un doloroso golpe a una comunidad en la que más de un tercio de los hogares están empobrecidos. Planada es más del 90 por ciento latino y abrumadoramente hispanohablante. Se estima que aproximadamente una cuarta parte de los residentes son inmigrantes indocumentados, lo que los hace inelegibles para algunas formas de ayuda en casos de desastre.

Los trabajadores agrícolas en California a menudo se encuentran en la primera línea de las catástrofes. Trabajaron durante los primeros e inciertos días de la pandemia de Covid-19, soportaron olas de calor récord y se esforzaron en el aire asfixiado por el humo que queda atrapado en el Valle Central durante los incendios forestales.

Durante las recientes inundaciones, decenas de miles de trabajadores agrícolas probablemente perdieron sus salarios debido a los daños causados ​​por el agua a los cultivos de California, lo que agravó su ya precaria situación financiera, dijo Antonio De Loera-Brust, portavoz de United Farm Workers of America.

“Los mismos trabajadores que ponen comida en nuestra mesa están recibiendo comidas calientes del Ejército de Salvación”, dijo el Sr. De Loera-Brust. “Ya sea que California esté en llamas o bajo el agua, los trabajadores agrícolas siempre están perdiendo”.

En una mañana reciente en Planada, se apilaban enormes pilas de muebles de más de seis pies de alto a lo largo de la acera, como si hicieran guardia frente a cada casa. Las posesiones que alguna vez fueron preciadas se convirtieron en basura: el triciclo de un niño. Un sillón de terciopelo verde. Una cuna de madera grabada.

Cuando la Sra. Birrueta regresó a su casa luego de ser evacuada el 1 de enero. 9, tenía un olor agrio por dentro, dijo. Una alfombra floral en la habitación de su hija que una vez había sido blanca y azul, se volvió negra después de haber sido cubierta con barro. La niña se apresuró a tomar sus juguetes empapados, algunos de ellos recientes regalos de Navidad. EM. Birrueta tuvo que arrebatárselos de las manos. Tiraron su casa de muñecas de madera rosa, un Build-a-Bear que ella llamó Rambo, su amada colección de Dr. libros de Seuss.

“Realmente no sé cómo hablar con mis hijos al respecto”, dijo la Sra. dijo Birrueta, con un nudo en la garganta.

EM. Birrueta solicitó ayuda de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias, pero aún no ha recibido respuesta. Aunque Planada se encuentra en una zona de inundaciones, la mayoría de los propietarios dijeron que no podían pagar miles de dólares por un seguro contra inundaciones. Además, dijeron, tantos años de intenso calor y sequía hicieron que los incendios forestales parecieran una preocupación mucho mayor que un diluvio.

María Figueroa, vocera de FEMA, dijo que la agencia proporcionaría como máximo $41,000 por hogar inundado. Los fondos están destinados a impulsar la recuperación, no a cubrir una reconstrucción completa. “No somos una agencia de seguros”, dijo.

En 1910, el desarrollador de bienes raíces de Los Ángeles, J. Harvey McCarthy, decidió que Planada sería su “ciudad hermosa”, una comunidad modelo y una parada de automóviles en el camino a Yosemite. “La ciudad se diseñará de manera similar a París”, informó The San Luis Obispo Daily Telegram en ese momento.

Una infusión de dinero llevó a Planada a un banco, hotel, escuela, iglesia y su propio periódico, Planada Enterprise, al año siguiente. Pero McCarthy finalmente abandonó la comunidad cuando se quedó sin fondos, dejando que sus colonos recogieran los pedazos.

Una cosa no se mencionó en los anuncios de Planada: las inundaciones. el feb. El 3 de enero de 1911, The Merced County Sun informó que durante un aguacero de 48 horas, un arroyo se desbordó y que Planada estaba “bajo el agua”.

Más de un siglo después, María Soto, de 73 años, dormía cuando su nieto, que vive en la casa detrás de la suya, golpeó la puerta alrededor de las 2 a.m. Un familiar conducía una camioneta por Planada para rescatar a sus familiares, decenas de ellos. viví ahí.

EM. Soto se subió a la plataforma de la camioneta y sus pies colgaban en las aguas crecientes mientras huían. Cuando el motor se detuvo momentáneamente, se asustó, pero no le dijo a nadie más que no sabía nadar.

En su casa de color melocotón, de techo bajo, con un árbol de aguacate demasiado grande en el frente y campanas de viento colgando de los aleros, el agua atravesó el techo y se derramó por las paredes.

Las manchas negras de moho han comenzado a extenderse en el interior, por lo que vive en la casa de al lado de su hija mientras trata de juntar dinero con su ingreso fijo para las reparaciones.

“Aquí es donde crié a mis hijos, y siempre ha estado seco”, dijo la Sra. Soto, quien a fines de la década de 1970 se mudó a Planada con su esposo que recogía lechuga. “No estábamos preparados. Nadie estaba preparado”.

Los desastres solo exacerban los peligros para la salud que enfrentan los trabajadores agrícolas. El moho en casas inundadas, por ejemplo, puede provocar síntomas de asma y enfermedad pulmonar obstructiva crónica, que son más comunes en comunidades de bajos ingresos. Los trabajadores agrícolas a menudo luchan contra la exposición a los pesticidas e, incluso en los buenos tiempos, solo pueden pagar una vivienda deficiente.

“Una pequeña comunidad como Planada, que tiene tantos trabajadores de bajos salarios, solo puede imaginar hasta qué punto estos problemas ya existían”, dijo Edward Flores, profesor asociado de sociología en UC Merced, coautor de un nuevo estudio. revelando las malas condiciones de vida de los trabajadores agrícolas de California.

Los impactos de la inundación se extienden más allá de las casas inundadas. La Escuela Primaria Planada perdió 4,000 libros, así como escritorios de estudiantes, pufs y alfombras. Cientos de estudiantes tuvieron que ser reubicados en una escuela secundaria cercana.

“Estábamos haciendo un muy buen trabajo recuperándonos de Covid”, dijo José L. González, el superintendente del Distrito Escolar Primario de Planada. “Esto se siente como si estuviéramos cortados en las rodillas otra vez”.

Otra gran tormenta llegó esta semana a California, trayendo lluvia y nieve, pero los residentes de Planada se salvaron de más desastres.

EM. Birrueta solía meter objetos sentimentales en maletas que guardaba en el armario de su hijo. Fotografías antiguas de parientes en México, incluso de su padre, quien murió recientemente. Calcetines que tejió a ganchillo para sus hijos cuando eran recién nacidos. Fotografías de las celebraciones de cumpleaños de su hija mayor, de una época anterior a los iPhones.

Las aguas de la inundación empaparon esas maletas y todo lo que había dentro. Aún así, Sra. Birrueta dijo que estaba agradecida porque su familia escapó a salvo de las inundaciones y tiene un techo sobre sus cabezas, aunque sea temporalmente. Las familias pueden permanecer en los campamentos de migrantes hasta el 15 de marzo, después de lo cual el condado puede proporcionar otro alojamiento.

EM. Birrueta y su marido planean reconstruir su casa en Planada.

“Empezamos sin nada”, dijo. “Entonces, en cierto modo, sabemos cómo empezar de nuevo”.